Rasgaduras

No he estado internada en un manicomio; nunca me han llevado al hospital por un suicidio fallido; no me han encarcelado por hacer disturbios en las calles; no le he roto una silla en la cabeza a un esposo infiel; no paso las noches en juerga y nunca, de veras, he mordido hongos (apenas los que todo mundo come). Soy una mujer que cambia pañales en una casa de ventanas amplias, con el vientre roto, con dolor en la espalda alta e insomnio. Soy una mujer que escribe. No tengo nada qué contar más allá de mis rasgaduras, que son también las de miles de mujeres. Yo es Ellas. Cualquier mujer que esté realmente viva sabe que el infierno cabe en la punta de un alfiler y que las mayores alegrías están detrás del espejo.

Imagen: Arborescencia. mvg