La Poesía como Destino: espacio personal de la escritora mexicana Marisol Vera Guerra

15.1.12

hora de visita

Estoy en una casa amplia, con mis padres y mi hijo. Hemos ido a visitar a la familia. Pero no reconozco a nadie.

Todos beben té alrededor de una mesa. Yo prefiero ir con Haku a explorar la casa. Tomo de mi bolso una cámara digital. Encuentro una puerta entreabierta. La empujo. Es una habitación oscura y vacía, en medio sólo hay un ropero antiguo; sus puertas laterales están recubiertas por espejos. Enfrente hay otro mueble igual. Los espejos se reflejan entre sí y nuestra imagen se repite indefinidamente.

Le digo a mi hijo, tomaré una fotografía de rostros infinitos.

Estoy a punto de oprimir el botón cuando una mano se posa en mi hombro. Me sobresalto. Suena el clic mientras sacudo violentamente la cámara a la altura de mi cabeza. Una de mis irreconocibles familiares es quien me ha tocado. No debes estar aquí, murmura. Veo la foto recién tomada. Es perfecta: Haku y yo repetidos en la fila de espejos. Al fondo, como una estampa lejana, la silueta de una mujer que no estaba ahí.

Camino y fotografío un rincón lleno de trebejos. La imagen que brota, nítida y colorida, en la pantalla, me muestra una serie de mesas blancas con frascos, pinzas y escalpelos. Tomo una y otra fotografía y al revelarse aparecen personas que no están allí. Atrás se sigue viendo la silueta de la mujer.

Voy fotografiando al azar. Ahora veo en la pantalla un hombre calvo y sonriente. Un potro de madera. Charcos rojos. La mujer está más cerca; oscila en una horca, su piel desgarrada. Me echo a correr hacia la puerta que se está cerrando lentamente. Quedamos a oscuras, atrapados. Se abre de nuevo. Alguien me pregunta qué hacemos allí.

Salgo corriendo hacia la calle con Haku en brazos. Llego a otra casa donde también toman el té, en el patio. Los bebedores me miran y exclaman, lo que has visto te perseguirá por siempre.
Despierto.


Soñado el viernes 13 de diciembre

Fotografía: mvg

2 comentarios:

  1. "El sueño de la razón produce monstruos" Goya. Y ya sabes que los sueños, sueños son...difícil indagar en la introspectiva de nuestro interior en la faceta sueño...Abrazos despiertos

    ResponderEliminar
  2. y para seguir con la tesis Calderoniana, nunca sabemos cuándo estamos en verdad despiertos

    ResponderEliminar